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Orfeo, (iglio del re tracio Eagro e della Musa Calliope, è descritto come il più celebre 
poeta e musicista mai esistito. Si narra che, con la lira donatagli da Apollo e che di cui le Muse 
gli avevano mostrato l’arte, non soltanto egli ammansisse le belve ma potesse far muovere 
anche gli alberi e i massi. In seguito alla spedizione al (ianco degli Argonauti, aveva sposato la 
Driade Euridice e si era stabilito presso i Ciconi, selvaggi abitatori della Tracia. Un giorno, 
mentre passeggiava nei pressi di Tempe, nella vallata del (iume Peneo, Euridice si era però 
imbattuta in Aristeo che aveva cercato di usarle violenza. La donna, nel tentativo di fuggire, 
aveva calpestato un serpente che l’aveva morsa uccidendola . Orfeo discende dunque nel 1

Tartaro per riportarla in vita.  
Cosı ̀Euridice che era ancora “tra le ombre recenti” viene richiamata; Orfeo deve però 

accettare un patto: quello di non volgersi indietro a guardare la donna (inché non fosse uscito 
dalla valle infernale. Giunto a poca distanza dalla super(icie, Orfeo si volta e la moglie 
immediatamente scompare, senza un lamento, perita “di duplice morte”, per non fare mai più 
ritorno. 

Quello di Orfeo è descritto dagli studiosi come uno dei miti più oscuri e carichi di 
simbolismo che conosca la mitologia ellenica. Attestato in data antica, si è sviluppato (ino a 
diventare una vera e propria teologia attorno alla quale esisteva una letteratura molto 
abbondante, perlopiù di natura esoterica . Più tarda è, secondo Graves, proprio la parte del 2

mito divenuta nei secoli più celebre, quella cioè riguardante la morte di Euridice e il fallito 
tentativo del marito di riportarla in vita.  

Non è ambizione di questo lavoro entrare nella complessità del mito che appare tanto 
poliedrico e complesso, è mia intenzione invece, dopo aver ricordato la descrizione di Ovidio, 
soffermarmi sul de(initivo distacco tra Orfeo ed Euridice come potentemente tratteggiato da 
Rainer Maria Rilke .  3

I personaggi vengono presentati dal poeta in medias res, nella “prodigiosa miniera delle 
anime”, mentre avanzano per l’unico sentiero visibile, “pallida striscia”, “come una lunga tela 
distesa ad imbiancare”, dopo che l’accordo con gli dei inferi è stato sottoscritto. Il primo, 
innanzi agli altri, è Orfeo, “l’uomo snello in manto azzurro”, descritto come “muto e 
impaziente”, “divora la strada con il suo passo a grandi morsi senza masticarla”, i sensi “in due 
divisi”, l’occhio che corre in avanti “come un cane”, a inseguire quella strada, e l’udito che gli 
resta “[…] come un odore – indietro”. Del cantore si percepisce l’affanno, il dubbio angoscioso 
che nessuno più lo segua e il desiderio ardente che invece qualcuno ci sia. Egli tenta di 
aggrapparsi a una (iducia che viene meno, a poco a poco, mentre l’udito non riesce a 
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testimoniare la presenza dell’amata alle sue spalle: “e tuttavia venivano, si disse a voce alta, e 
udı ̀perdersi la voce. Venivano, gli parve, ma con passo inudibile i due”.  

Rilke non prosegue a questo punto presentando la protagonista femminile della 
vicenda ma Hermes, “il dio dei viandanti e del messaggio lontano”. Hermes, nella cui dorata 
fanciullezza divina, come celebrata dall’Inno Omerico, si può individuare il fondamentale e 
profondo legame con il cantore e poeta Orfeo: si narra infatti che dall’antichissima tartaruga il 
dio bambino avesse fabbricato la lira per poi consegnarla in dono ad Apollo.  

Il dio è presentato da Rilke nella sua veste di psicopompo, accompagnatore delle anime 
dei morti, scorta di Euridice, possibile tramite di un nuovo inizio, ed è proprio in questa 
rappresentazione poetica del dio che è, a mio parere, possibile ritrovare il senso delle parole 
di Jung a proposito dell’archetipo del fanciullo “come inizio e come (ine”: “[Il fanciullo] dunque 
non è soltanto un essere dell’inizio, ma anche un essere della (ine. L’essere dell’inizio era 
prima dell’uomo, l’essere della (ine è dopo l’uomo.”  Cosı ̀sembra essere l’Hermes di Rilke, dio 4

dell’inizio e della (ine, secondo un concetto caro al poeta che troverà piena espressione nei 
“Sonetti ad Orfeo”, ovvero l’inseparabilità tra morte e vita, per cui la morte è “tacita complice 
di ogni cosa viva” .  5

In(ine, alla sinistra di Ermes, ecco comparire, introdotta con una sola parola nei versi, 
“lei”, Euridice, la “Tanto-amata”, pianta quanto nessuno prima, sopra la quale il dolore ha steso 
“un cielo del lamento pieno di astri stravolti”. La donna procede lenta, “incerta”, il passo 
“inceppato” dalle “lunghe bende funebri”. Tanto Orfeo è ansiosamente muto e impaziente, 
quanto Euridice, è mite e senza impazienza, raccolta in sé in una “verginità nuova”; è sı ̀
fanciulla con “il sesso chiuso come un giovane (iore sulla sera”, le cui mani, “immemori di 
nozze”, sono quasi offese dal tocco del dio che l’accompagna, ma è anche grembo maturo di 
gravidanza, “colma” com’è “della sua grande morte”. La protagonista di Rilke è assente, già 
distante, non comprende, non può più capire, perché, in quella morte di cui è cosı ̀piena, “tutto 
le è incomprensibile”.  

Nella discesa, in cui si ritrova il motivo mitologico della nekyia, letta da Jung come “il 
processo psicologico dell’introversione della coscienza verso gli strati più profondi della 
psiche inconscia” , Orfeo va alla ricerca di Euridice come unica possibilità di fare ritorno, di 6

“essere”, Euridice è dunque Anima in quanto “archetipo della vita” .  7

Quello di Orfeo, scrive Blanchot, è uno sguardo impulsivo “di desiderio”, uno sguardo 
“impaziente” , parola che riporta all’incapacità di patire, di tollerare, di sostare in 8

quell’assenza di tempo di cui Euridice fa ormai pazientemente parte. Racconta Ovidio che 
Orfeo, il mortale, incanta i guardiani del regno dei morti e reca momentaneo sollievo al 
supplizio senza inizio né (ine dei dannati. Il poeta porta dunque un suo ritmo, un suo “tempo” 
appunto, nel tetro abisso:  

[…] le esangui  
ombre piangevan: non cerca più Tantalo l’acqua che fugge 
e da stupore si ferma la ruota di Issione, 
né l’avvoltoio dilania di Tizio il fegato […] 
e Sisifo siede sul sasso. 
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E in(ine Orfeo, mortale, impaziente, angosciato, si volta. Cosı,̀ mentre Euridice si 
allontana, muta e paziente, incerta nel passo, il cantore, proprio in virtù di quel voltarsi 
indietro, rompe un patto, contravviene alla Legge, conquista l’Anima nella sua “archetipica 
assolutezza”. Non vorrà più altra donna dopo che la vede scomparire con Hermes, canterà e 
suonerà il proprio dolore sino a quando le Menadi non ne smembreranno il corpo. 
L’integrazione in una totalità psichica sembra avvenire grazie al sacri(icio, una perdita che 
rappresenta il conseguimento del sé attraverso l’unione tra opposti, tra micro e macro –
cosmo, tra la dimensione uranica e quella ctonia, tra il maschile e il femminile, tra la vita e la 
morte. 

Forse ciascuno di noi si trova, nella propria spaventosa discesa, impaziente, af(litto, 
desideroso di tornare; forse ciascuno di noi, compiuto il viaggio, non può che voltarsi, 
nell’accettazione di una sofferenza che non deriva dalla scissione ma dalla possibile 
connessione con parti di sé. E forse ciascuno di noi diviene, in tal modo, paziente. 
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