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Orfeo, figlio del re tracio Eagro e della Musa Calliope, € descritto come il piu celebre
poeta e musicista mai esistito. Si narra che, con la lira donatagli da Apollo e che di cui le Muse
gli avevano mostrato l'arte, non soltanto egli ammansisse le belve ma potesse far muovere
anche gli alberi e i massi. In seguito alla spedizione al fianco degli Argonauti, aveva sposato la
Driade Euridice e si era stabilito presso i Ciconi, selvaggi abitatori della Tracia. Un giorno,
mentre passeggiava nei pressi di Tempe, nella vallata del fiume Peneo, Euridice si era pero
imbattuta in Aristeo che aveva cercato di usarle violenza. La donna, nel tentativo di fuggire,
aveva calpestato un serpente che l'aveva morsa uccidendolal. Orfeo discende dunque nel
Tartaro per riportarla in vita.

Cosi Euridice che era ancora “tra le ombre recenti” viene richiamata; Orfeo deve pero
accettare un patto: quello di non volgersi indietro a guardare la donna finché non fosse uscito
dalla valle infernale. Giunto a poca distanza dalla superficie, Orfeo si volta e la moglie
immediatamente scompare, senza un lamento, perita “di duplice morte”, per non fare mai piu
ritorno.

Quello di Orfeo e descritto dagli studiosi come uno dei miti piu oscuri e carichi di
simbolismo che conosca la mitologia ellenica. Attestato in data antica, si € sviluppato fino a
diventare una vera e propria teologia attorno alla quale esisteva una letteratura molto
abbondante, perlopiu di natura esoterica2. Piu tarda e, secondo Graves, proprio la parte del
mito divenuta nei secoli piu celebre, quella cioé riguardante la morte di Euridice e il fallito
tentativo del marito di riportarla in vita.

Non & ambizione di questo lavoro entrare nella complessita del mito che appare tanto
poliedrico e complesso, ¢ mia intenzione invece, dopo aver ricordato la descrizione di Ovidio,
soffermarmi sul definitivo distacco tra Orfeo ed Euridice come potentemente tratteggiato da
Rainer Maria Rilke3.

[ personaggi vengono presentati dal poeta in medias res, nella “prodigiosa miniera delle
anime”, mentre avanzano per l'unico sentiero visibile, “pallida striscia”, “come una lunga tela
distesa ad imbiancare”, dopo che 'accordo con gli dei inferi e stato sottoscritto. Il primo,
innanzi agli altri, & Orfeo, “'uvomo snello in manto azzurro”, descritto come “muto e
impaziente”, “divora la strada con il suo passo a grandi morsi senza masticarla”, i sensi “in due
divisi”, 'occhio che corre in avanti “come un cane”, a inseguire quella strada, e I'udito che gli
resta “[...] come un odore - indietro”. Del cantore si percepisce 'affanno, il dubbio angoscioso
che nessuno piu lo segua e il desiderio ardente che invece qualcuno ci sia. Egli tenta di
aggrapparsi a una fiducia che viene meno, a poco a poco, mentre l'udito non riesce a
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testimoniare la presenza dell’amata alle sue spalle: “e tuttavia venivano, si disse a voce alta, e
udi perdersi la voce. Venivano, gli parve, ma con passo inudibile i due”.

Rilke non prosegue a questo punto presentando la protagonista femminile della
vicenda ma Hermes, “il dio dei viandanti e del messaggio lontano”. Hermes, nella cui dorata
fanciullezza divina, come celebrata dall'Inno Omerico, si pud individuare il fondamentale e
profondo legame con il cantore e poeta Orfeo: si narra infatti che dall’antichissima tartaruga il
dio bambino avesse fabbricato la lira per poi consegnarla in dono ad Apollo.

Il dio e presentato da Rilke nella sua veste di psicopompo, accompagnatore delle anime
dei morti, scorta di Euridice, possibile tramite di un nuovo inizio, ed e proprio in questa
rappresentazione poetica del dio che ¢, a mio parere, possibile ritrovare il senso delle parole
di Jung a proposito dell’archetipo del fanciullo “come inizio e come fine”: “[Il fanciullo] dunque
non € soltanto un essere dell'inizio, ma anche un essere della fine. L'essere dell’inizio era
prima dell'uomo, 'essere della fine ¢ dopo 'uomo.”* Cosi sembra essere 'Hermes di Rilke, dio
dell'inizio e della fine, secondo un concetto caro al poeta che trovera piena espressione nei
“Sonetti ad Orfeo”, ovvero I'inseparabilita tra morte e vita, per cui la morte é “tacita complice
di ogni cosa viva”s.

Infine, alla sinistra di Ermes, ecco comparire, introdotta con una sola parola nei versi,
“lei”, Euridice, la “Tanto-amata”, pianta quanto nessuno prima, sopra la quale il dolore ha steso
“un cielo del lamento pieno di astri stravolti”. La donna procede lenta, “incerta”, il passo
“inceppato” dalle “lunghe bende funebri”. Tanto Orfeo € ansiosamente muto e impaziente,
quanto Euridice, e mite e senza impazienza, raccolta in sé in una “verginita nuova”; € si
fanciulla con “il sesso chiuso come un giovane fiore sulla sera”, le cui mani, “immemori di
nozze”, sono quasi offese dal tocco del dio che 'accompagna, ma e anche grembo maturo di
gravidanza, “colma” com’e “della sua grande morte”. La protagonista di Rilke e assente, gia
distante, non comprende, non puo piu capire, perché, in quella morte di cui é cosi piena, “tutto
le & incomprensibile”.

Nella discesa, in cui si ritrova il motivo mitologico della nekyia, letta da Jung come “il
processo psicologico dell'introversione della coscienza verso gli strati piu profondi della
psiche inconscia”®, Orfeo va alla ricerca di Euridice come unica possibilita di fare ritorno, di
“essere”, Euridice e dunque Anima in quanto “archetipo della vita™.

Quello di Orfeo, scrive Blanchot, ¢ uno sguardo impulsivo “di desiderio”, uno sguardo
“impaziente”, parola che riporta all'incapacita di patire, di tollerare, di sostare in
quell’assenza di tempo di cui Euridice fa ormai pazientemente parte. Racconta Ovidio che
Orfeo, il mortale, incanta i guardiani del regno dei morti e reca momentaneo sollievo al
supplizio senza inizio né fine dei dannati. Il poeta porta dunque un suo ritmo, un suo “tempo”
appunto, nel tetro abisso:

[...] le esangui

ombre piangevan: non cerca piu Tantalo I'acqua che fugge
e da stupore si ferma la ruota di Issione,

né l'avvoltoio dilania di Tizio il fegato [...]

e Sisifo siede sul sasso.
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E infine Orfeo, mortale, impaziente, angosciato, si volta. Cosi, mentre Euridice si
allontana, muta e paziente, incerta nel passo, il cantore, proprio in virtu di quel voltarsi
indietro, rompe un patto, contravviene alla Legge, conquista ’Anima nella sua “archetipica
assolutezza”. Non vorra piu altra donna dopo che la vede scomparire con Hermes, cantera e
suonera il proprio dolore sino a quando le Menadi non ne smembreranno il corpo.
Lintegrazione in una totalita psichica sembra avvenire grazie al sacrificio, una perdita che
rappresenta il conseguimento del sé attraverso l'unione tra opposti, tra micro e macro -
cosmo, tra la dimensione uranica e quella ctonia, tra il maschile e il femminile, tra la vita e la
morte.

Forse ciascuno di noi si trova, nella propria spaventosa discesa, impaziente, afflitto,
desideroso di tornare; forse ciascuno di noi, compiuto il viaggio, non puo che voltarsi,
nell’accettazione di una sofferenza che non deriva dalla scissione ma dalla possibile
connessione con parti di sé. E forse ciascuno di noi diviene, in tal modo, paziente.



