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Prima parte

Il Tradimento

“lamore, colui che possiede, gira intorno al
fanciullo sempre segretamente traditore, e lo
promette al futuro; ma non al suo”
R. M. Rilke
Una storiella ebraica, racconta di un padre che vuole insegnare al figlio ad essere meno pauroso.
Lo fa saltare dai gradini di una scala: “Salta, che ti prendo”, lo esorta. Il bambino salta e il padre
lo prende fra le braccia. Ad ogni salto, il gioco procede su un gradino ogni volta pit alto. Cresce
anche la paura del bambino, e quindi la fiducia nel padre. Improvvisamente, quando il bambino
salta da un gradino molto alto, il padre si tira indietro e il bambino cade lungo e disteso. Mentre
sanguinante e piangente si rimette in piedi, il padre gli dice: «Cosi impari a non fidarti di un ebreo,
neanche se € tuo padre».
E questa la storia di cui si serve Hillman per introdurre il tema del tradimento. Tema che Hillman
sceglie di svolgere da un vertice teologico, con riferimento al testo biblico.
In principio, scrive Hillman, “fiducia e tradimento non costituivano un problema per Adamo,
quando passeggiava in compagnia di Dio nel crepuscolo” (pag. 14). Nel giardino del’Eden, Adamo
vive una condizione di “fiducia originale”. Una condizione che possiamo ritrovare nel rapporto tra
bambino e genitore: come Adamo ha fiducia in Dio, cosi il bambino si fida del padre. Dio e padre
“incarnano l'imago paterna: affidabile, salda, stabile, giusta” (pag. 15). Con la cacciata dall’Eden,
per le note vicende, la fiducia originale viene perd perduta. I Cherubini e la spada folgorante non
permetteranno mai piu il ritorno. Nel racconto biblico fara seguito una storia infinita di
tradimenti, culminanti nel tradimento di Gesu.
Ai giorni nostri, possiamo ritrovare una condizione di fiducia originaria nei rapporti di intimita:
nell’amore, nell’amicizia ed anche nel rapporto analitico. Questa situazione ¢ detta anche temenos,
recinto sacro, vaso analitico, simbiosi madre-figlio. Nel temenos analitico esperiamo una sicurezza
maschile fondata sulla parola, data dal logos, e non dispensata dalla carne, garantita dal caldo e
nutriente seno materno. Nel temenos siamo restituiti alla nostra natura piu semplice, ci €
consentito mostrare la nostra debolezza e la nostra nudita, senza il pericolo di essere distrutti. Ci

muoviamo in un contesto paterno, in cui possiamo mostrare il bisogno di intimita con Dio. Nel



giardino dell’Eden siamo “protetti dalla nostra stessa tendenza al tradimento, dalla nostra stessa
ambivalenza, dalla nostra stessa Eva” (pag. 17). In esso ci ritroviamo “con Dio e con tutte le
creature tranne Eva ... noi vogliamo la sicurezza del Logos dove la parola ¢ Verita e non pud essere
fatta vacillare” (pag. 17)!.

E forse il bisogno di essere custoditi, difesi, salvati? “Di soltanto una parola e il mio servo sara
guarito” implora il Centurione, nel Vangelo secondo Matteo?, “di soltanto una parola e io saro
salvato” viene recitato nella liturgia responsoriale della messa, durante la frazione del pane.
Questo bisogno, alimentato dalla “nostalgia dell'unita con il vecchio Sé saggio, dove io e il Padre
siamo una cosa sola, senza l'interferenza di Anima (pag. 17)”, € tipico del Puer aeternus.

Nell’Eden, il Puer conosce tutto e si aspetta di essere totalmente conosciuto, compreso,
confermato. “Padre e figlio sono una cosa sola” (pag. 21). La sua coscienza € una “coscienza
circondata, protetta, sostenuta ™.

Il fatto che nella realta delle relazioni umane questo non succeda, € vissuto come un atroce
tradimento. “Bisogna chiaramente dire che vivere amare soltanto la dove ci possiamo fidare ...
significa essere irraggiungibili dal dolore e dunque essere fuori della vita vera” (pag. 20).

Per vivere la vita, il tradimento, l’espulsione, risultano quindi necessari. Ma c’¢ un fatto: nel
racconto biblico, il serpente era presente nell’Eden fin dall’inizio ed Eva esisteva preformata nel
cuore di Adamo. Questo significa che fiducia e tradimento si contengono entrambi. “La fiducia e la
possibilita di tradimento fanno la loro comparsa nel mondo nel medesimo istante ... Il tradimento
€ una costante possibilita con la quale convivere, appartiene alla fiducia esattamente come il
dubbio appartiene alla fede vivente” (pag.19).

Il tradimento intenzionale del padre inizia il figlio ad un altro livello di coscienza ed alla tragedia
della condizione esistenziale dell’adulto. Disvelando la propria capacita di tradimento, egli
manifesta il lato oscuro. Non € un atto gratuito bensi un tradimento con un fine morale: “I'uomo €&
traditore. La parola non ¢ piu forte della vita” (pag.22). Questo tradimento € anche una iniziazione
ad una presa di coscienza della natura di Dio: la natura della vita creata da Dio ¢ traditrice.

Qual ¢é lo sfondo archetipico su cui si svolge la scena del tradimento? Secondo Hillman é il
tradimento di Gesu. Ricca di insegnamenti morali, la storia di Gesu & una narrazione fatale in cui
“l tradimento ¢ un dinamismo essenziale” (pag. 24). In un parallelismo con la storiella ebraica,
vediamo come i primi “gradini” del tradimento, le vicende di Giuda, Pietro, 'addormentarsi degli
apostoli in Getsemani sono tradimenti accettabili. L'ultimo gradino invece, vede infrangersi il
patto originale con Dio. In quel momento Gesu avverte tutta la brutalita di Dio. Il suo lamento, il
suo grido d’aiuto si rivolge al padre Yaweh: l’esperienza del tradimento fa parte di un mistero

maschile (pag. 26).

1. In “Presente e futuro”, Jung ci mette in guardia da un eccessivo affidamento alla parola: “Nessuno sembra notare
che la divinizzazione della parola, necessaria per una certa fase dello sviluppo spirituale nella storia, ha un
pericoloso lato d’Ombra. Infatti nel momento in cui la “parola”, attraverso una educazione di secoli, assurge a
valore universale, essa si scinde dall’originario suo legame con la persona divina” (C. G. Jung, “Presente e Futuro”
in “Realta dell’anima”, Boringhieri, Torino 1970, pag. 202)

2. Matteo, 8,1-8

3. C.G. Jung, K. Kerényi, “Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia” (Bollati Boringhieri, Torino 2012, pag.
145).



Nel momento in cui Dio l'abbandona, Gesu acquisisce una completa umanita e ne patisce
I'essenza tragica. Le condizioni del Puer non sono piu soddisfatte: il dio puer muore, nasce 1'uomo.
In questo mistero, in cui si compie la trasformazione dell’'universo maschile, si sviluppa un
divenire sempre pil manifesto del femminile: dal lavacro dei piedi, durante l'ultima cena, alla
scoperta del Cristo risorto, da parte delle donne. Se dopo la nascita di Eva diventa possibile il
male, alla morte di Gesu, con lo sgorgare dell’acqua e del sangue, diventa possibile I’'amore.

Seguendo forse impropriamente le tracce del pensiero heideggeriano, potremmo dire che solo
riconoscendo la nostra natura mortale potremo aprirci al mistero angoscioso dell’esistenza, e
intravedere una possibile trasformazione in un vivere autentico. Risultano piu chiari i versi di
Rilke: il tradimento apre ad un futuro che non sentiamo nostro, che non avevamo pensato,

tantomeno desiderato.

Il trauma del tradimento ci impone delle scelte: rimare fissati nel rancore, nel desiderio di una
vendetta cieca ad ogni comprensione, che preclude ad ogni atto d’amore, oppure avviarci lungo la
stretta via del perdono.

Tra le scelte sterili, Hillman riconosce la vendetta, la negazione dell’altro, il cinismo, il tradimento
di sé e la scelta paranoide.

Sinteticamente, da un punto di vista psicologico, queste scelte hanno effetti quali il restringimento
della coscienza, la negazione dell’Anima, l'inflazione dell’Ombra, la sofferenza di una vita non
vissuta, inautentica, umiliata. Nella scelta paranoide si sviluppa un atteggiamento teso ad
escludere totalmente il rischio del tradimento, nel vano tentativo di ricostruire la condizione di
fiducia originale. Di fatto, si chiederanno prove di fedelta, giuramenti segreti. A tal proposito
Hillman ci mette in guardia: “quando un analista (0 un marito, un amante, un discepolo, un
amico) si sforza di soddisfare i requisiti di un rapporto paranoide dando assicurazioni di fedelta,
cancellando la possibilita del tradimento, € garantito che si sta allontanando dall”’amore. Perché

... amore e possibilita di tradimento provengono dal medesimo fianco, il sinistro” (pag. 35).

Dopo queste riflessioni, Hillman si discosta dalla visione del figlio per assumere la posizione del
padre. “Che cosa puo significare il tradimento per il padre?” (pag.36). Per rispondere a questa
domanda, Hillman ci fa notare che il tradimento di Dio, nei confronti di Gesu, € un atto
volontario, cosciente, di manifestazione della propria brutalita, cosi come avvenne per Esau e
Giobbe. E un padre duro di cuore che non rinnega le proprie azioni: “non tradisce il figlio per poi
prenderlo per il braccio dicendo: «Povero piccolo; fa pitt male a me che a te, sai?” (pag. 38). Cosi
facendo evita un’azione schizofrenica, incomprensibile ad Anima. E una durezza “indicativa
dell’avvenuta integrazione della brutalita, [che] ci avvicina con cid alla natura, la quale non da
spiegazioni di se stessa” (pag. 39). L'uso cosciente della brutalita ¢ necessario per mettere in
guardia dai limiti del potere della parola, piu debole rispetto alle forze della vita. Divenire simili
alla natura ha a che fare con il tema dell'integrazione di Anima. Diventare come essa, meno
affidabili, ambigui, freddi ed ermetici, ci permette di inoltrarci come guida, come psicopompo che
conduce le anime “attraverso la confusione del creato” (pag. 39). Per questo Hillman coglie

laffinita tra la capacita di tradire e la capacita di guidare. “Una paternita compiuta le possiede



entrambe. Nella misura in cui il fine al quale mira la guida psicologica € l'autonomia e
lautosufficienza dell’altro, questi dovra prima o poi essere condotto, lasciato, a quello che ¢ il suo
vero livello, vale a dire senza piu aiuto umano, a fare esperienza del tradimento dentro di sé, dove
egli & solo” (pag. 40). Un’esperienza, come dice Jung, che ¢ un “fondamento indistruttibile”4.

Nel saggio sull’abbandono di Heidegger, possiamo ritrovare la stessa consapevolezza: “Forse in
questo lasciare, nell'abbandono ... si cela un senso dell'agire ancora piu elevato di quello che

attraversa tutte le azioni del mondo e l'agitarsi dell'umanita...”s.

Ma allora il tradimento € un atto brutale o un atto d’amore? Va da sé che i tradimenti perpetrati
per vantaggio personale, non possono annoverarsi tra gli atti d’amore. Solo quando € collocato
nella prospettiva del mito e dell’archetipo, il tradimento puo essere considerato un atto d’amore.
Non é facile: sono necessari tempo ed impegno, ma “l’atto stesso di sforzarsi di vedere la cosa da
questa pitl ampia prospettiva € gia terapeutico” (pag. 42) anzi, € “l'unico modo per passare
attraverso i vari gradi di differenziazione di Anima ... per fare un passo verso il perdono” (pag. 43).
Ma perdonare é tutt’altro che semplice. E un atto “che non equivale a dimenticare, ma & ricordo
del torto subito, trasformato all’interno di un contesto piu vasto, ovvero, come ha detto Jung, il sale
dell’amarezza trasformato nel sale della saggezza. Una saggezza, Sofia, che, una volta ancora,
rappresenta un contributo del femminile al maschile, in grado di fornire quel contesto piu vasto
che la volonta da sola non sa raggiungere” (pag. 44).

Il perdono dunque non viene dall’lo, poiché l'lo, nel perdonare, vedrebbe minacciata la propria
vitalita. Affinché si possa perdonare, ¢ necessaria la collaborazione di chi ha tradito, poiché
“l'offesa, se non € ricordata da entrambi gli interessati, ricade tutta su colui che & stato tradito”
(pag. 45) anzi, € come se il tradimento continuasse e si facesse ancora piu bruciante.

E necessario che il peccato venga ricordato e riconosciuto da entrambe le parti. Solo cosi, chi
tradisce potra evitare di rimanere bloccato nella propria brutalita inconscia, precluso ad ogni
possibilita di perdonarsi, e chi & stato tradito potra liberarsi dal risentimento e impedire che tale
esperienza si dissolva nell’inconscio. Il traditore deve espiare la propria colpa, il padre deve farsi
carico del proprio dolore, deve chinare il capo di fronte alla vergogna della propria incapacita a
mantenere la parola, deve ammettere la propria debolezza.

Hillman perd ci avverte del pericolo di considerare l’espiazione come un mezzo per mettere la
coscienza in pace. L'espiazione deve essere “una forma di riconoscimento dell’altro” (pag. 47), una
forma di contatto con ’altro, una forma d’amore.

Un amore che “é in sostanza un continuo inseguimento, un tentativo di raggiungere l’eco sempre

piu tenue di un grido di misterioso riconoscimento risonato dentro di noi”°.

4. C. G.Jung, Opere, Vol. XII
5. M. Heidegger, “L’abbandono” (Il Nuovo Melangolo, Genova 2004, pag. 51).
6. G. von Rezzori, “Un ermellino a Cernopol” (Arnoldo Mondadori Editore, Segrate 1963, pag. 51)



Seconda parte

Il Puer Aeternus

Tra il 1865 ed il 1869, sulla rivista “Il Messaggero russo”, viene pubblicato “Guerra e Pace” di Lev
Tolstoj. In questa epopea, le storie private dei protagonisti si confrontano con la Storia, quella con
la S maiuscola, i loro destini individuali si cimentano con il destino di intere nazioni. Nella
seconda parte dell’epilogo, chiuse le vicende private dei personaggi principali, Tolstoj riflette su
alcuni problemi della Storia, sulle leggi che la governano, sul suo rapporto con I'Uomo, sulle
relazioni tra singoli accadimenti e singoli uomini: “la legge della storia ha un rapporto con I'uomo
... |gli eventi della storia sono prodotti] dall’attivita di tutti gli uomini che prendono parte

all’avvenimento”?.

Dopo 100 anni, alla conferenza di Eranos del 1967, James Hillman si interroga sulle stesse
questioni e, seppur da un vertice differente, giunge alle stesse conclusioni del grande scrittore
russo, affermando che “la storia prima ¢ storie, e dopo eventi” (pag. 60).

I1 1967 é l'anno dell’'ultimo terzo del secolo, un periodo di passaggio ad un nuovo millennio, un
irripetibile kairos della transizione verso una metamorfosi degli déi, del mondo e del microcosmo
umano. In questa fase storica I'uomo si trova a tentare di districare i nessi tra passato e futuro,
tra il vecchio ed il nuovo, espressi archetipicamente dalla polarita Senex - Puer. Questa impresa si
presenta con qualche difficolta, poiché l'individuo ha “perduto il contatto con le forze che stanno
plasmando il futuro” (pag. 55): “oggi l’anima & sradicata; la sua sofferenza e la sua malattia
riflettono la condizione divisa dell’archetipo scisso” (pag. 70).

Il Senex-Puer & l'archetipo ferito, esso pud aiutarci a comprendere questo determinato periodo
storico, se non di tutta la storia stessa, quale processo di sequenza e transizione, ordine e
dynamis. La scissione archetipica tra Puer e Senex ¢ la chiave di lettura analitica di questo
momento storico.

Possiamo osservare tale scissione nei diversi oggetti delle scienze umane: nella dicotomia
demografica che distingue vecchi e giovani, nelle differenziazioni delle psicoterapie, nei conflitti
generazionali. Vecchi capi politici, con vecchi sistemi di imposizione della legge, contestati da
giovani figli ribelli, che sembrano non apprendere piu dalla tradizione, dalla legge del padre.
Hillman riflette sulle connessioni tra realta psichica e realta storica: la divisione tra Senex e Puer
non € soltanto un problema storico: “la psiche non & separata dalla storia e la psicologia non €
qualcosa che ha luogo soltanto tra due persone sedute una di fronte all’altra in una stanzetta
isolata dalla storia” (pag. 59). Tuttavia nella relazione psiche-storia, gli eventi storici assumono un
ruolo secondario, quali fantasie generate dai nuclei archetipici, da “fattori sovrapersonali”, come

direbbe Neumann?.

1. L. Tolstoj, “Guerra e Pace” (Einaudi, Torino 1990, pag. 1406 -1407)

2. E. Neumann, “Henry Moore e il suo immaginario archetipico” (Moretti & Vitali, Bergamo 2012).



La storia viene ricondotta agli accadimenti dell’anima. La comprensione archetipica degli eventi &
il compito eroico che porta al mutamento dell’individuo, alla liberazione di tutta una generazione
da un modello collettivo: in questo modo “la storia stessa ... pud essere lavata e risanata” (pag.
64).

Il processo di guarigione richiede dunque il ritorno alla condizione originaria dell’archetipo, ad
uno stato antecedente la scissione. Per fare questo, I'uomo deve saper accettare la propria
condizione come caratterizzata dall’ambivalenza. L’ambivalenza & la via stretta che ci conduce alla
totalita partendo dalla totalita.

In questo ciclo vitale, Puer e Senex non sono polarita che distinguono una prima ed una seconda
meta della vita, essi possono manifestarsi, influenzando i complessi, in qualsiasi fase
dell’esistenza: “il Puer ispira lo sbocciare delle cose, il Senex presiede al raccolto. Ma fioritura e
raccolto si susseguono ad intermittenza lungo tutta la vita” (pag. 70).

L’archetipo “abbraccia spirito e natura, psiche e materia, coscienza ed inconscio; in esso si € no
sono un’unica cosa” (pag. 72 — 73). Pur formando un archetipo bifronte, una sorta di Janus-
Gestalt, “Puer e Senex sono ciascuno sia positivo che negativo” (pag. 75). Oggi la sofferenza e la
malattia psichica riflettono lo sradicamento e la lacerazione dell’anima, non piu in grado
armonizzante le polarita archetipiche. Compito principale dell’analisi sara il riavvicinamento di tali
polarita, scisse nevroticamente. Si giungerebbe cosi, ad un nuovo modo di esperire ’ambivalenza,
quale reazione adeguata di una psiche integra (pag.78), ad una “realta simbolica dove si
percepirebbero entrambe le facce contemporaneamente, dove addirittura si esisterebbe come due
realta contemporaneamente” (pag. 79).

“La candela del nostro Io” (pag. 73) non ¢ in grado pero di illuminare contemporaneamente le due

polarita dell’Archetipo Senex — Puer, pertanto sara necessario trattarle separatamente.

Il Senex

Per la descrizione del Senex, Hillman si avvale della duplicita espressa da Crono — Saturno, da un
lato padre degli dei e degli uomini, dio dell’agricoltura e signore delle Isole dei Beati, dall’altro
divoratore dei figli, distruttore di tutte le cose, signore degli inferi, esiliato nel Tartaro.

Saturno ¢ allo steso tempo immagine archetipica del Vecchio Saggio, virtuoso eremita, e del
Vecchio Re, orco castrato e castrante, riconoscibile, ad esempio nella moderna figura del Re Lear
shakespeariano. Siamo di fronte, dunque, all'immagine del Senex positivo e del Senex negativo.
Hillman ricostruisce le principali caratteristiche di Crono—Saturno ricorrendo ad un testo magico -
astrologico, che ne permette una visione saturnina, una descrizione in tratti stabili. Il
temperamento del Senex € freddo, distanziante, solitario. Saturno guarda il mondo da una
profondita estrema, da una distanza abissale. E sensibile all’ordine ed alla struttura delle cose. La
sua € una riflessione lenta, pesante, plumbea che si esprime con uno stato d’animo triste,
depresso, malinconico. Saturno ¢ linverno, la notte, il colore nero, tuttavia il suo giorno,
Saturday, annuncia il giorno della luce, Sunday. La sua & una sessualita arida e impotente, al
tempo stesso lasciva. Dio della fertilita dei campi, assume caratteristiche di avidita e rapacita e
divora le proprie possibilita di mutamento (pag. 84). I suoi attributi morali e le qualita intellettuali

sono bifronti: onesto e menzognero, dio delle latrine e purificatore delle anime, ha una genialita



malinconica, una ponderazione matematica ma puo essere profeta delirante, occultista
elevatissimo.

“Psicologicamente, il Senex sta nel cuore di qualunque complesso, governa qualunque
atteggiamento” (pag. 86), presiede il passaggio allo stadio finale dei processi psichici, nel momento
in cui questi, maturando attraverso la coscienza, giungono ad un ordine, divengono abituali e
dominanti, “e con cio stesso nuovamente inconsc[i]” (pag.86).

In questo senso, per Hillman, il Senex rappresenta la morte della realizzazione e
dell’appagamento, “la morte di cui € carica la scintillante graniticita della nostra egoica certezza”
(pag. 87), del nostro sapere “arido e freddo”.

Il vecchio Re rappresenta dunque l'indurimento della coscienza, il lapis della pietrificazione. La
condizione del Senex negativo viene erroneamente imputata all’lo, quando invece ¢ il Senex stesso
che lo allontana dal principio di incertezza. Il Vecchio Re, come il Vecchio Saggio, sono presenti da
prima che nasca l’lo, e ne governano la formazione, ne strutturano la conoscenza, una conoscenza
“che precede 1'lo che dice do so” (pag. 89). Dunque “il Senex é presente dall’inizio come una radice
archetipica della formazione dell’lo” (pag.89). In questo senso il Vecchio Saggio non é che un altro
nome per indicare il Sé. Il Senex, unitamente al Puer, conferisce all’io la sua Gestaltungskraft, la
sua forza creativa, la sua intenzionalita.

Se la dualita Senex — Puer € scissa non avremo solo un problema a livello della coscienza, ma
avremo la scissione della coscienza dell’lo dall’inconscio. L’archetipo perde la sua tensione, la sua
ambivalenza. Senza l'entusiasmo e l'eros del figlio, 'autoritd perde il suo idealismo, tutto si
connota di cinismo, staticita, seriosita, lagnosita, solitudine paranoide (pag. 91). Il complesso si
nutre della crescita di altri complessi, li contamina, proiettando follia e immaturita sugli altri. 11
femminile sara tenuto prigioniero, la sessualita dissociata per il gesto castrante di Saturno (pag.
92). In “Sacrificio”, di Tarkovskij, possiamo assistere alla tragica rappresentazione cinematografica
di tale scissione.

Come complesso il Senex compare nei sogni come padre, mentore, Vecchio Saggio, dove 1lo
onirico é il discepolo. Talvolta pud concentrare su di sé una saggezza o un potere paralizzanti. Ma
¢ nel momento di massimo ripiegamento su se stesso, nella fredda notte della deprivazione, che il
Senex puo intrattenersi “in una sorta di solitaria comunione con il futuro” (pag. 94), rivelando cid
che sta oltre la propria distruttivita, cid che pud sorgere dalla sua stessa distruzione. Ma nel
momento in cui intravvediamo, nell’articolazione tra Senex positivo e Senex negativo, una
possibilita di comprensione di questo complesso, ne cogliamo anche 'incompletezza.

Per Hillman, la tensione unificante del Senex positivo, contrapposta alla tendenza disgiungente
del Senex negativo, rischia di essere vana se non sostenuta dalla natura trasformatrice del Puer.

Pertanto € necessario comprendere tali differenze “all’interno dell’archetipo Senex — Puer’ (pag. 96).



Il Puer

Scrive Hillman: “questo singolo archetipo tende a fondere insieme 1’Eroe, il Fanciullo Divino, le
figure di Eros, il Figlio del Re, il Figlio della Grande Madre, lo Psicopompo, Ermes-Mercurio, il
Briccone e il Messia. Nel Puer riconosciamo tutta una gamma mercuriale di ‘personalita’ la
narcisistica, lispirata, l'effeminata, la fallica, la curiosa, linventiva, la pensosa, la passiva,
lardente, la capricciosa. Ogni descrizione del Puer sara comunque complicata, perché sfondo
archetipico e aspetto nevrotico, positivo e negativo non sono distinti chiaramente ... le figure del
Puer possono essere viste come manifestazioni dell’aspetto spirituale del Sé” (pagg. 96-97).

Il rapporto con lo spirito & perd spesso turbato da aspetti nevrotici, quali il perenne carattere
adolescenziale o la non risoluzione dei complessi parentali. L'influenza del Puer ¢ osservabile nei
comportamenti nevrotici del “figlio di mamma”, nell’eterno adolescente che vive una vita
provvisoria, nel vagare immobile e turbinoso “che alla fine riporta sempre al punto di origine”s.
Hillman ci mette perd in guardia dal ricondurre il tema del Puer alla sola questione del complesso
materno anzi, per questo autore la madre, nello schema senex-puer, “pud essere relativamente
secondaria, mentre il punto focale ¢ la necessitd che muove il Puer: riscattare il padre ... il Puer
rappresenta [quindi] la necessita di ricercare lo spirito della paternita, la capacita di essere
padre”. Un altro rischio potrebbe trovarsi nell’esaurire nell’adolescenza negativa ed irritante,
nella mancanza di sviluppo di senso, il significato di questo archetipo. Se & vero che “il Puer &
debole sulla terra” (pag. 98) lo € perché esso “non appartiene alla terra ... non € nato nel Diesseits,
nell’al di qua ... la realta non € il suo mondo” (pag. 98). Sulla terra il Puer € debole, i suoi lampi di
genio non hanno la forza necessaria alla realizzazione. E come se, in questo mondo, non riuscisse
a far presa, non avesse peso. In questo senso, per il Puer la realta € irreale, pericolosa. Come il

Wanderer dell’elegia anglosassone, in questa fugacita non coglie alcun senso.

“Non trovo ragione in questo mondo
Per cui il mio cuore non si rabbui

Quando penso all’intera vita degli uomini

Tutto € pieno di difficolta nel regno della terra;
Qui la ricchezza € transitoria, qui I’amico & transitorio,
qui l'uvomo € transitorio, qui la donna & transitoria.

Tutto quest’ordine del mondo diventa desolato”

(“The Wanderer”, trad. F. Giusti)>

3. A. Romano, “Il flaneur all'inferno” (Moretti & Vitali, Bergamo, 1996, pag. 45).
4. J. Hillman “Saggi sul Puer” (Raffaello Cortina, Milano 1988, pagg. 113 — 114).
5. F. Giusti, “The Wanderer”, Poesia, anno XX, n° 21 (Crocetti Editore, Milano 2007).



La coscienza del Puer € una coscienza nostalgica. Vladimir Jankélévitch, nel suo saggio sulla
nostalgia, ci viene in aiuto per comprendere meglio questo aspetto. La coscienza nostalgica, scrive
Jankélévitch, € connotata da un conflitto “tra passato e presente, tra presente e futuro”®. In
questa condizione di vaghezza dell’anima, potremmo dire che €& proprio del Puer essere
contemporaneamente presente e assente. Ammaliato dall’alibi del passato, vive, costantemente in
un altrove, “una vita poetica e sognante ... ai margini dell’ingombrante quotidianita”.

Esso non appartiene al mondo orizzontale, bensi a quello verticale. Potremmo dire che non
essendoci incarnatio, non € possibile alcuna creatio8.

“La morte non ha importanza perché il Puer da limpressione di poter venire un’altra volta, di
poter ricominciare”. Quale renatus in novam infantiam, “non € soltanto un essere dell’inizio, ma
anche un essere della fine”.

Avendo un accesso diretto con lo spirito, gli sono indispensabili fretta e velocita, “Il Puer non
sopporta la tortuosita, il tempo e la pazienza” (pag.98), sfugge all’enigma dell’anima. Nello stesso
tempo vaga senza attaccamenti, senza lo scopo di tornare a casa. Il Puer vaga, senza udire, senza
imparare, poiché & perfetto primordialmente (pag. 100). Egli ha un’urgenza senza scopo.

E un viandante “che cerca, ma senza voler trovare; sapendo anzi che trovare & impossibile”10. Ecco
di nuovo la condizione nostalgica, distante nel tempo e nello spazio dall’oggetto del proprio

desiderio. Il suo destino € l’esilio, ’'attesa frustrante.

“Dov’é andato colui che da tesori?
Dov’¢ andata la dimora delle feste? Dove sono le gioie della sala?”

(“The Wanderer”, op. cit.)

Il Puer fugge il lavoro ripetitivo e costante. Essendo destinato a volare, le esperienze del mondo
orizzontale non fanno che ferire i suoi piedi alati. Cabalisticamente, il Puer non puo mettere radici
e quindi non puo crescere. Il Puer & eterno ed autosufficiente, per questo rifiuta l’'evoluzione del
Senex. In lui, scrive Hillman, “non esiste sviluppo: infatti sviluppo significa involuzione, perdita,

caduta e riduzione delle possibilita” (pag. 100).

6. V. Jankélévitch, “La Nostalgia”, in “Nostalgia. Storia di un sentimento”, a cura di A. Prete (Raffaello Cortine
Editore, Milano 1992).

7. V.Jankélévitch, op. cit., pag. 127.

8. E. Neumann, nel suo saggio “L’'uomo creativo e la trasformazione” (Marsilio, Venezia 1993), osserva come “la
natura infantile, cosi come linadeguatezza di fronte al mondo” (op. cit., pag. 57) siano invece le condizioni
caratteristiche dell'uomo creativo. Egli perd non limita la sensibilitd e sofferenza allinfanzia e alla realta
archetipica ma, nel tentativo di risvegliare il mondo originario, opera una trasformazione.

9. C. G.Jung, Opere, Vol. 9, Tomo I, pag. 171.
10. A. Romano, op. cit., pag. 45.



Chi € dominato dal Puer da limpressione di freddezza, transitorieta, non puod essere affrontato.
Esso “assume una posa ma non una Persona ... una visione estetica” (pag. 101) non una
psicologia. Esso, scrive Hillman in “Peaks and vales” del 1976 (cfr., J. Hillman, “Saggi sul Puer”), &
in qualche modo astratto, lontano dalla valle dell’anima, dalla vita quotidiana e dalla storia. Senza
radicarsi in una dimensione temporale, tende all’altezza come nei miti di Icaro, Fetonte,
Bellerofonte. E pur precipitato, piromane, o azzoppato gli dobbiamo molto: “senza leffetto di
questa componente archetipica, la nostra vita sarebbe priva di slanci spirituali, di nuove scintille,
di quell’andare oltre ci6 che é dato, di grandezza, di un senso di destino personale”!!l. Il Puer ci
offre quindi un contatto diretto con lo spirito, esso € la nostra affinita con la bellezza, la nostra
essenza angelica, la vocazione alla perfezione, al Sé.

Se pero la connessione con lo spirito viene a mancare, esso cade, e la nostra vita apparira priva di
scopo e di senso. Allora eccoci procedere verso il Vecchio Re malato, verso il Vecchio Saggio
infermo (pag. 103). La conversione del Puer in Senex corrisponde alla sconfitta dell’eros e

dell’idealismo, che soccombono di fronte al successo ed al potere.

Il Puer diventa un Puer negativo e muore. Allora abbiamo passivita, chiusura in un mondo di
promesse e possibilita irrealizzate “perfino la morte fisica” (pag.105). Oppure possiamo osservare
un comportamento iperattivo finalizzato, prevalentemente, al rifiuto del tempo che passa, al rifiuto
della storia. Tutto ci6 che sa di Senex viene scartato cosi che, nell’inconscio, la posizione del
Senex accumula una potenza vendicativa che portera alla trasformazione del “soltanto-puer” in
“soltanto-senex” (pag. 106). Questo € il vero pericolo dell’era in cui viviamo: la scissione
dell’archetipo Senex — Puer comporta la perdita della futurita, della possibilita di rinnovamento
attraverso l’eros, dell’'unione tra azione e conoscenza.

Hillman rifiuta anche la consueta divisione tra prima e seconda meta della vita, I'una connotata
dal Puer, laltra dal Senex, cosi come formulata da alcuni post junghiani (Jacobi, Fordham,
Dunn). “Prima la psiche poi il mondo” (pag. 110) ¢ il motto hillmaniano: il Puer ha bisogno di
realta psichica, di mediazione dell’anima. Solo le nozze tra Puer e Psiche potranno far si che il
complesso del Puer possa essere addomesticato, ritirato dal mondo, reso umano. E nel regno

dell’anima che, secondo Hillman, c’¢ bisogno dei doni di questo “infausto fanciullo”!2:

11. J. Hillman, “Saggi sul Puer” (Raffaello Cortina, Milano 1988, pag. 100).
12. C. G. Jung, Opere, Vol. IX, Tomo II, pag. 152.



L’unione degli uguali

Senex e Puer sono dunque due meta non della vita, ma le meta di un unico archetipo (pag. 112),
le cui rappresentazioni sono ritrovabili nel dio etrusco Tagete, il bambino saggio, nel giovane
canuto islamico al-Khidr, in Lao-tzu, in Wotan, Mercurio, Dioniso, Cristo, Asclepio.

Queste figure mitologiche rappresentano la trasformazione, il rinnovamento, il risanamento, la
redenzione nonché l'assioma psicologico dell’atemporalita del Sé, indifferente al tempo ed ai
conflitti generazionali.

E nella pratica analitica?

Salvatore Di Salvo, in “Iniziazione sciamanica e iniziazione analitica”'3, attribuisce alla polarita
negativa del Puer I'immaturita, 'impazienza e l'incapacita di dare senso; al Senex, la freddezza, la
distanza, l'immobilita.

Di Salvo sintetizza cosi la posizione di Hillman, che considera i pazienti tipo Puer e tipo Senex
accomunati dalla questione del cambiamento nelle due opposte polarizzazioni: se il primo €&
incapace di cambiare, il secondo non vuole. C’¢ perdé un punto mediano, un’eta critica in cui, ci si
distacca dalla posizione polarizzata e si costella l'archetipo Puer-Senex. E una condizione
connotata dall’ambivalenza dei sentimenti, da paura e confusione. “la chiave terapeutica per
questo momento di mezzo stara appunto nella segreta identita delle due facce dell’archetipo” (pag.
115). In questo momento, dovremo aiutare i nostri pazienti ad assumere le virtu della
responsabilita e dell’ordine, tipiche del senex, continuando a rimanere fedeli al passato spirito
puer, affermandolo coscientemente.

Saturno e Mercurio devono svelarsi reciprocamente, devono venirsi incontro, ognuno con la
propria menomazione. “Senex e Puer, insieme, mantengono la tensione dello spirito e ne
esprimono il significato” (pagg. 118-119).

L’uno trasforma l’altro nel tentativo di una fusione, di una risoluzione del conflitto, di una unione
degli opposti. Ma vi € anche una unione degli uguali, del primo Adamo con 'ultimo Adamo, del
padre con il figlio. Questa unione riparerebbe la scissione dello spirito, manifesta nelle
fascinazioni delle filosofie totalizzanti, negli “aforismi consolatori degli «stadi della vita»” (pag. 120).
Nella risoluzione di tale scissione, la ricerca del padre da parte del figlio, la nostalgia del figlio da
parte del padre avrebbero un termine.

Una delle immagini dell’'unione degli uguali la ritroviamo nel motto “festina lente”. Una
combinazione di dynamis e ordine che esprime “un ideale delllo basato sull’archetipo bifronte”
(pag. 122). E necessario essere fedeli al proprio aspetto puer, riconoscere il proprio passato e
assumerne le conseguenze con la responsabilita del senex. La maturita & dunque la capacita di
non negare l’aspetto puer poiché “faccia essenziale della «duplice verita»” (pag. 122). Questo
concetto & rappresentato, secondo Hillman, nellimmagine del paidogeron, il fanciullo-vecchio, il

figlio-padre.

13. S. Di Salvo, “Iniziazione Sciamanica e iniziazione analitica” (Libreria Cortina, Torino 1996).



Anche il paradosso del “sapere e non sapere” suggerisce il dialogo degli uguali. Questo paradosso
sorge nel tentativo di definire il significato della propria esistenza. Scrive Hillman: “nel rispondere
alla propria domanda, una persona & puer senex. Nel mettere in discussione la propria risposta,
la persona € senex-puer... Questo dialogo senza fine con noi stessi e tra noi e il mondo € cio che ci
mantiene dentro il senso” (pag. 123).

Il paradosso del Lapis alchemico € la quarta immagine, o il quarto indizio, di questa unione di
uguali. La pietra del Senex ¢ dura come la giada della longevita, il diamante dell'immortalita. La
petra generatrix, da cui nasce il bambino, € tenera, grassa, morbida come lo sono il piombo, il
mercurio, l'oro. La pietra del puer “benché ricettiva a qualunque impronta, non si sente obbligata
verso alcun eidos, fuorché la propria sostanza ... altamente impressionabile pud assumere
temporaneamente qualsiasi forma, pronta pero a dissolversi nuovamente” (pag. 126). A tal
proposito vengono in mente quei pazienti che a fronte di solenni dichiarazioni di intenti, e di
minuziosissime preparazioni, non passano mai all’azione anzi, all’acme della tensione,
abbandonano per altri cimenti.

La strada che ci conduce al risanamento dell’archetipo €, secondo Hillman, quella del mito. II suo
linguaggio & in grado di superare le contraddizioni, trovare una mediazione. I problemi del
momento storico, in cui Hillman scrive questo saggio, non sono risolvibili con il linguaggio logico
dell’To. “Oggi 1lo € «una mente che ha esaurito tutte le risorse»” (pag. 127). Solo se 1'lo trovera la

connessione psichica tra senex e puer, si potra sperare in un rinnovamento.



Del latte ...

Nella simbologia del latte riconosciamo l'immagine del “principio, centro e fine” in grado di
riconnettere le polarita Senex e Puer. Hillman prende spunto dalle rappresentazioni pittoriche
della caritas romana, dove una giovane donna offre il latte del proprio seno al vecchio padre,
incatenato mani e piedi in una cella. Saturno-Senex, escluso dalla vita, incatenato ai propri
obblighi, imprigionato nei propri costrutti, & risanato dalla figlia-Anima. “La figlia rappresenta
I'indipendenza dell’anima dall’lo; il suo latte esprime la dipendenza dell'lo da Anima per
sopravvivere” (pag. 134). Per bere il latte occorre pero avere sete, € necessario sentire il bisogno di
essere nutriti. Ecco la chiave: “prerequisito del rinnovamento é l’accettazione della dipendenza e del
bisogno” (pag. 130). La sete qui assume significato di bisogno, infelicita e nostalgia che rimandano
ad una esistenza primordiale perduta. Avere sete & avvertire la disconnessione psichica con gli
altri e con noi stessi, nella nostra essenza.

11 latte € sapientia primordiale, il seno una rivelazione della tenerezza e della caritas dei sentimenti
umani. La sapienza del latte riflette la redenzione del complesso materno (pag. 137). Nutrirsi di
questo latte quindi non € un’esperienza regressiva: “sono io che assumo il latte nel mio corpo, non
il latte che assorbe il mio corpo dissolvendomi nella beatitudine oceanica della Madre” (pag. 132).
Il latte € il collyrium philosophorum che riporta alla vista le memorie archetipiche, € la via che
porta all’Anschauung, alla rappresentazione psichica. E la connessione originaria con quel mondo
che aneliamo ricordare.

Ricordare l'origine permette alla memoria di essere mondata della storia, di ritornare all’Eta
dell’oro prima della scissione Puer — Senex. Il latte rimargina la nostra scissione, la sua via ci

conduce nell’intimita con la nostra natura.

... € delle scimmie

Oltre ad indicare la “via del latte”, Hillman ci mostra anche un’altra via, quella della scimmia. I
riferimenti sono il saggio di Jung su Picasso, e il sogno del “gibbone”!4. In “Picasso”, Jung
individua il progressivo allontanamento dell’artista dall’esperienza esterna. Il suo € un movimento
che progressivamente si rivolge verso la psiche inconscia, “nella grotta delliniziazione e della
conoscenza misterica”. Questo viaggio “ha lo scopo di ricostituire 'uvomo nella sua totalita,
evocando la memoria del sangue”. La via che passa per la memoria del sangue, € la via della
scimmia.

E la via che porta alla “ricostruzione della bestia che & nell'uomo ... una via pericolosa” (pag.139).

Si tratta dunque di un viaggio dall'uomo alla scimmia, per dirla alla Walcott:

14. “C’® molta gente. Tutti camminano in quadrato da destra verso sinistra. Il sognatore non sta nel centro, bensi in

disparte. Si dice che vogliano ricostruire il gibbone”. C. G. Jung, Opere, Vol. XII, pag. 131.



Makak: “... Non & cosi che dicono che siamo? Animali! Scimmie
senza legge? O Dio o déi! Credevo di essere un uomo ... io trovero
lo stesso la mia strada; il nero della notte m’ingoiera ... Avete
sentito il sapore del sangue. Su venite!”

Tigre: “Dove? Al monte della Scimmia?”15

La scimmia & l'uomo inconscio, “€ l'antropoide, il fatto arcaico “uomo", che deve essere
ricostruito”1®, la creatura fondamentalmente primitiva che arranca verso Betlemme come narrato
nel Secondo Avvento di Yeats. E il vecchio saggio di una saggezza istintiva, naturale, non cosciente
e fors’anche allucinata come quella del personaggio walcottiano Makak.

Se nelle culture cinesi, indiane e africane la scimmia compare alata, dio o aiutante degli deéi,
poeta, sapiente, filosofo, Buddha, nella nostra cultura, essa si fa carico della nostra Ombra,
dell’oscurita primitiva che ci zavorra nella scalata verso la luce.

Per noi la scimmia rappresenta la ragione perduta, la coscienza oscurata, una figura diaboli, che
porta, come Lucifero, una luce che noi non riusciamo a vedere.

Scrive Jung in “Psicologia e Alchimia”: “Il gibbone appartiene agli antropoidi e, in virtu della sua
affinita con l'uomo, costituisce un simbolo idoneo a esprimere quella parte della psiche che
sconfina nel subumano. Sull’esempio del cinocefalo (o paviano) collegato a Thoth-Ermete, che era
la scimmia pit evoluta nota agli Egizi, abbiamo visto come esso fosse adatto, in virta della sua
affinita con il dio, a esprimere quella parte dell’inconscio che sovrasta il livello della coscienza.
Credo che nessuno si scandalizzi di fronte all’ipotesi che la psiche umana possieda strati giacenti
al di sotto della coscienza. Ma che possano esistere anche strati situati per cosi dire al di sopra
della coscienza, ecco una supposizione che rasenta il “crimen laesae maiestatis humanae”.
Secondo la mia esperienza, alla coscienza non spetta che una posizione intermedia, relativa, ed
essa deve tollerare di essere, per cosi dire, superata e circondata da tutte le parti dalla psiche
inconscia. I contenuti inconsci collegano la coscienza all’indietro, alle condizioni fisiologiche da un
lato e alle premesse archetipiche dall’altro. In avanti, essa e anticipata invece dalle intuizioni, le
quali sono a loro volta condizionate in parte dagli archetipi, in parte dalle percezioni subliminali
legate alla relativita spaziotemporale dell'inconscio”17.

La scimmia capovolge i nostri valori, ci conduce nell’ambivalenza dell’Ombra, “se lasciamo
irredenta la scimmia al di sotto, dove € stata esiliata dalla nostra cultura, abbandoniamo a lei i

simboli che regge in pugno, e allora anch’essi saranno inaccessibili all'umano” (pag. 145).

15. D. Walcott, “Sogno sul Monte della Scimmia” (Adelphi, Milano 1993, pag. 137).

16. C.G.]Jung, Opere, Vol. XII, pag. 135.
17. C.G.Jung, Opere, Vol. XII, pag. 144.



Tra il polo della bestialita arcaica e infantile, la scimmia “al di sotto”, e quello di un “homo
maximus mistico”, la scimmia “al di sopra”, Hillman ci esorta a porre al centro non I'lo ma il
gibbone. Rimanere umani allora significhera restare in “connessione psichica con il subumano
che ¢ al centro, rimanere fedeli alla nostra pazzia centrale che & anche la saggezza della natura, la
quale non ha coscienza di sé e non sa parlare con le parole” (pag. 148).

Il dio egizio Thot, raffigurato anche come un babbuino, & forse il dio che sta forse dietro la
scimmia di Picasso, dietro il “gibbone al centro”. Thot ci conduce agli stadi piu elevati della
conoscenza. “In lui farfugliamento e istruzione, sessualita e logos, antica saggezza e Ermes sono
una cosa sola. Egli € lo scriba che con le sue registrazioni crea la storia, pur essendo egli stesso
senza un prima e senza un dopo” (pag. 150).

Thot annuncia un nuovo inizio, una rivelazione imminente, un Secondo Avvento, che potrebbe
essere quello della rozza bestia di Yeats. Che cosa vedremo con il suo occhio nuovo? Chi ci
redimera? La bestia potrebbe essere una torbida marea di sangue dell’anarchia o la luce soffusa
dell’aurora consurgens di un nuovo millennio, “sapientia e caritas unite, dove saggezza e follia si
abbracciano felicemente” (pag. 151). Sara guerra o pace? Dobbiamo forse augurarci di saper
conquistare una tregua, di saper realizzare quella “primitiva tensione degli opposti”18.

Dipendera dall’individuo, dalla sua capacita di accettazione di un prolungato stato crepuscolare,
dall’accettazione della dipendenza dalla luce preconscia.

Forse Hillman ci suggerisce di rinunciare, almeno parzialmente, al mito della centralita e della
liberta dellTo. Come scriveva Tolstoj nelle ultime righe di “Guerra e pace”, dovremmo forse
“ammettere un moto che non sentivamo, ... rinunziare a una liberta che non esiste e riconoscere

una dipendenza che non sentiamo”1°.

18. E. Neumann, “L'uomo creativo e la trasformazione” (Marsilio, Venezia 1993, pag. 34).

19. L. Tolstoj, op. cit., pag. 1425



